del porqué de los noviembres y tus ojos detrás del cristal

.

Noviembre significa paz. Significa manos bien fuertes y apretadas y pasear por la calle agarrado a tus ojos. A tu cintura. Significa que quedan pocas razones pero buenos motivos. Y que no me dejarás caer esta vez. Que nadie está a salvo de nada, pero que a nosotros no nos importa porque necesitamos el riesgo mucho. Como un mendigo necesita sus harapos. Como un perro necesita morder un hueso. Como yo te necesito a tí.

Que yo sé que me lo dices pero que no te lo crees. Que querer no siempre es una bala disparada al infinito. Que a veces impacta en un cuerpo. Que a veces me das y me matas.

Pero que no imagino una muerte mejor.

.

.